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Algunas obras de ficcidon tienen como origen y tema casi excluyente la creacion y la exhibicion
de una voz narrativa, entendida ésta como el resultado de una cierta combinatoria de variables
como la distancia y la perspectiva empleadas, el narrador y el nivel narrativo en que éste se
sitla; la recurrencia a algunas de estas combinaciones permite a los lectores identificar de
forma consuetudinaria ciertas voces narrativas que recorren toda la historia de la literatura pero
suelen gozar de mayor popularidad en momentos historicos especificos. Nuestra época ha
hecho de la del nifio una de sus voces narrativas preferidas, pero toda la literatura moderna
dispone de ellas.

Un afio atras, John Mullan enumeraba en The Guardian los, en su opinién, diez mejores libros
gue emplean una voz infantil, y mencionaba obras recientes como Paddy Clarke, ja, ja, ja de
Roddy Doyle, El curioso incidente del perro a medianoche de Mark Haddon y Tan fuerte, tan
cerca de Jonathan Safran Foer, pero también obras anteriores como Huckleberry Finn de Mark
Twain, La isla del tesoro de Robert Louis Stevenson y las extraordinarias Songs of Innocence
de William Blake. Aunque Mullan se concentra exclusivamente en la tradicion anglosajona, la
literatura en espafiol también cuenta con excelentes ejemplos de este tipo de obras. Este
lector recuerda relatos de César Aira, Juan Rodolfo Wilcock y Celia Dosio, pero existen
decenas de otros, y en esa tradicibn se inscribe precisamente el mexicano Juan Pablo
Villalobos (Guadalajara, 1973).

En Fiesta en la madriguera Villalobos crea a Tochtli, un nifio al que le gustan los sombreros,
los samurais, las decapitaciones y los franceses; también le gustan los animales exéticos y su
suefio es agrandar el zoologico que su padre tiene en su casa (que Tochtli llama "el palacio”)
con una pareja de hipop6tamos enanos de Liberia. Fiesta en la madriguera narra el viaje de
Tochtli y su padre a ese pais africano para hacerse con los animales y como éste los obtiene
finalmente de algun modo; pero también es la historia de como Tochtli se hace a una vida
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cotidiana enrarecida habitada por asesinos, prostitutas, politicos corruptos, sirvientes vy
guardaespaldas y cémo legitima y acepta y comprende a su padre, Yolcaut, un narcotraficante
para el que nada es imposible.

Al igual que en el magnifico Candido de Voltaire, el asunto de este libro no es tanto qué le
sucede al protagonista sino como este percibe el mundo que lo rodea y como su mirada sobre
ese mundo se convierte en una denuncia. Algunos podran considerar que la escritura de una
novela coOmica sobre el pozo de violencia y terror en el que parece haber caido
irremediablemente México es una frivolidad, pero Fiesta en la madriguera demuestra que hay
en la comicidad una potencia subversiva a la que todo escritor puede recurrir. Juan Pablo
Villalobos se vale precisamente de ella para entregar una muy buena primera novela, comica y
dolorosa a un tiempo, aparentemente simple y, sin embargo, tan compleja como los
sentimientos de un nifio hacia un padre que le miente y del que sabe que es un asesino, y
como la tragedia mexicana que es su tema subterraneo.

Juan Pablo Villalobos
Fiesta en la madriguera
Barcelona: Anagrama, 2010
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